¡TIERRA!

PERIODICO SEMANAL

REDACCION Y ADMINISTRACION
Dragones 39, bajo, accesoria B
Número suelto tres centavos
Veinticinco ejemplares 50 centavos

Registrado en la Administración de Correos como correspondencia de segunda clase.

Año VII. | Habana, Sábado, 4 de Abril de 1908. | Núm. 261.

¡Trabajadores, no votar!

Se aproxima el momento en que todos los partidos políticos se disponen á llevar á los puestos del gobierno, á los caciques gubernamentales para vivir á satisfacción suya y pisotear los derechos del pueblo productor.

Convencidos como estamos hasta la saciedad, que nada bueno se puede esperar de ninguno, porque todos los trabajadores deben recordar la huelga de Noviembre de 1902, los crímenes realizados en Cruces, con los compañeros Casañas y Montero y últimamente los atropellos realizados en la calle de Monte y Cárdenas á consecuencia de la última huelga de Albañiles, la arbitraria detención y encarcelamiento de 213 trabajadores, es motivo más que justificado para que la campaña que se lleve á la práctica en contra de nuestros opresores. Los trabajadores todos, deben hacer una activa propaganda, aconsejando un completo retraimiento en la próxima lucha electoral que preparan los hombres de la autocracia capitalista, importándoles muy poco la miseria que se siente en las clases desheredadas del pueblo productor.

Es por todo esto por lo que en los momentos, en que los caciques de la política están agitándose para buscar incautos que los eligan, debe importarles á los trabajadores muy poco estas contiendas y desecharlas con virilidad y energía.

A vosotros trabajadores, nos dirigimos, al pueblo, al verdadero pueblo que sin consumir produce todas las riquezas para que las disfruten estos zánganos, cuando tienen los puestos del poder, despreocupándose de la miseria, que en los hogares de los oprimidos se deja sentir.

No os dejeis llevar por los cantos de sirena de los que tienen gran empeño en conseguir administrar para sus fines particulares los puestos públicos y dictar leyes en contra de la razón y la equidad que reclaman los trabajadores. Luchemos por nuestra reivindicación pisoteada día tras día por los opresores del pueblo.

En estas farsas políticas, solo unos cuantos son los que se benefician en sus intereses particulares, ya en su amor propio; y el pueblo, el que por su inconsciencia ayudó al encumbramiento de los que más tarde se convierten en sus opresores, ese no recibe más que las balas de los rewolvers de la fuerza armada, las persecuciones, los encarcelamientos y los martirios.

Hay quien se vale para embaucar á las masas, que es preciso llevar representantes del pueblo, para que estos defiendan allí los derechos é intereses de la clase obrera. Ante estas manifestaciones, dichas á los trabajadores por los aspirantes al "turrón gubernamental" hay que decirles que estos representantes suyos del "pueblo", no son otra cosa que, ambiciosos que con la política esperan medrar, ó maniquíes de los que, sirven de comparsa entre los otros explotadores.

Obreros ha habido en los Parlamentos y municipios y han seguido la misma ambición de la burocracia, demostrando ser tan tiranos y prestarse al chantage, como los de la alta esfera social.

Las excesivas horas de trabajo, los mezquinos salarios, la estrechez en que hoy vivimos, las viviendas tan subidas y los artículos de primera necesidad, no lo solucionan los políticos, como diariamente lo están indicando.

Los que sufrimos, la opresión de los de arriba, debemos luchar para romper las cadenas de tanta esclavitud y llegar á nuestra completa emancipación.

¡Trabajador, no votes! Los que como tú, todo lo produces, abrumado por el excesivo trabajo y miseria en que hoy te tienen los tiranos, en vez de atender tanto ofrecimiento que no han de cumplir, lucha cara á cara frente al capital que te explota, formando un núcleo numeroso para la emancipación del proletariado y entonces demostrarémos la indiferencia á todos los usurpadores de nuestros derechos.

¡A la rebelion, trabajadores!!

A vosotros me dirijo trabajadores del Central "Preston" que estais siendo víctimas de una explotación infame y vil, por parte de los miserables burgueses que acaparan el producto de vuestro trabajo, sembrando la miseria y el hambre en vuestros hogares, cansados por la fatiga, chupando la sangre, cual vampiro y arrojando vuestro cuerpo á la fosa común, despues de haber acumulado en las cajas, que ellos llaman de caudales todo el vil oro robado á vosotros, durante habeis sido esclavos en sus fábricas ó talleres.

Despertar compañeros del sueño profundo de la ignorancia, causa de que venís esclavos aún todavía; despertar y uniros, trabajadores, para juntos marchar á la conquista de nuestros derechos usurpados cada día más, por esta canalla burguesa y autoritaria que todo consume y nada produce, gastando el producto vuestro en orgías y lujos, mientras que vosotros los verdaderos productores vivís en la miseria, y andais vestidos con harapos, habitando chozas insanas que llevan á vuestros pulmones el virus de la tuberculosis acabando vuestra existencia.

Basta ya de tiranía y opresión compañeros; rebelaros contra los enemigos de siempre, que desprecian y esclavizan al desheredado del mundo entero en esta sociedad corrompida y asquerosa por tanto parásito burgués.

Rebelaros, que la rebelión ennoblece y dignifica al hombre, elevándolo á la cumbre de la libertad, base fundamental del Progreso y la Ciencia; luchad y luchad, compañeros hasta vencer á nuestros eternos enemigos, que son los que nos niegan un asiento en el banquete con que nos brinda Natura.

A ellos proletarios, desheredados de la fortuna,—que son los causantes de tanto crímen y miseria en que nos tienen sumidos, y de esta desigualdad social que á unos les permite el goce y el placer y á otros la esclavitud y el martirio.

¡No! No esperar por mas tiempo la hora de nuestra reivindicación, empecémosla ya, los demás pueblos nos secundarán en tan hermosa y humana obra, y vereis en un solo día de agitación, engrosar las filas del gran ejército del proletariado, los compañeros todos que en su pecho abriguen la idea de redención humana, vereis contestar al ronco ruido del cañón, disparados por vuestros tiranos, los gritos ensordecedores de ¡Viva la libertad!... ¡Viva la anarquía redentora de la humanidad esclava, durante tantos siglos, vereis que la lucha se generaliza á todos pueblos del Orbe, y todos nos ayudarán á demoler tanta tiranía existente en esta sociedad y reducir á cenizas todo lo malo, y con ello vendrá abajo la opresión: Gobiernos, Religion y Capital.

La libertad será completa en todo su grado, no habrá amos ni esclavos, opresores y oprimidos, solo la harmonía social se establecerá en el planeta, y la obra de la revolución quedará indestructible, implantando la verdadera sociedad de la Igualdad y Fraternidad: la Anarquía.

J. CREO

Preston, Marzo 28 1908.

LA ETERNA MENTIRA

Que la animalidad existe en el fondo del ser humano es indudable. Descienda el hombre de los dioses ó del mono, lo cierto y positivo es, que su sicología es idéntico en gran número de sentimientos y pasiones á la de los irraciondes. El predominio absoluto del yo ha sido la tendencia general del bípedo humano; sometido á ese yugo bestial los más audaces, los más ambiciosos, los mas astutos se han agrupado desde tiempos remotos para acaparar la mayor suma de goces monopolizando el saber, la riqueza y los honores.

Los humildes, los mansos de corazón, los mejores, en fin, de la especie humana incapaces de la lucha feroz; como es incapaz la oveja de luchar con el león, hanse ido agrupando tambien para formar el innúmero montón de explotados de todas las razas y de todas las naciones.

¿Y hemos de seguir siempre atados á un destino fatal sin romper la ley bárbara que nos encadena? ¿Hemos de aceptar nuestra suerte de parias como acepta la mosca ser aprisionada en la red de la araña, y como el inocente pajarillo morir en las garras del gavilán?

Los desheredados no deben esperar ni confiar más que en sus propias energías, esperar justicia de los sentimientos de animalidad que predomina en las altas clases sociales sería el colmo de la candidez; la Historia así lo patentiza.

El egoismo, el dios "Yo" es el que ha triunfado siempre, bajo diferentes formas y aspectos, ya como guerrero, como rey ó como papa. Si algún ser generoso se levanta y proclama una doctrina, de amor, y de igualdad su voz es ahogada y sus principios se tuercen en provecho de los señores que se han encargado de dirigir á sus semejantes. Así ha sucedido con las máximas de tanto tirano explotadas por los que viven en el ocio, y en palacios opulentos, mientras predican la humildad y la santidad de la pobreza.

Ved lo que en estos momentos sucede entre nosotros, ved como se halaga al pueblo, ved como se le llama *nuestro buen pueblo*, como se le arrojan puñados de monedas como sebo para que muerdan el anzuelo del voto electoral.

No hace mucho, en la primera huelga, despues de implantado el gobierno de la República se repartieron entre los serviles policiacos 20.000 tiros para entrar á sangre y fuego con los que pedían nada más que cosas razonables y justas; en la presente intervención se prohibió á los obreros hablar en los lugares públicos, fueron detenidos y encarcelados todos los que se hallaban en el Centro Obrero.

Ahora muévense esos mismos burócratas halagando á los que ayer consideraban como peligrosos, se les adula cuando en el fondo de todos ésos políticos no sienten más que desprecio y odio para los trabajadores.

Créense de una naturaleza superior porque cobran un sueldo, y su único fin es vivir lo más sibaríticamente posible sin preocuparse jamás de la miseria del obrero que en humilde cuartucho vive sin aire y sin luz.

Trabajadores de Cuba, no seguir á esta comparsa de farsantes, y mirándolos con indiferencia, tratar de despreciar á tanto hipócrita, porque todos los que de la política viven han de seguir siendo los voceros explotadores de la humanidad.

UN MESTIZO.

¡SOCIEDAD!

¡Qué modo de tergiversar las palabras! ¿Podrá llamársele sociedad al régimen actual? ¡No! Para que tal se le pudiera llamar, tenía que desaparecer el interés; porque mientras éste subsista, no hallaremos dos socios: Así es que no se le puede llamar sociedad.

Si en teorías las tradiciones todas nos enseñan que todos nos miremos como hermanos; en la práctica, es imposible; porque puede más el antagonismo, que la ley natural de sociabilidad: porque la causa que produce el antagonismo, es otra ley natural mucho más perentoria, que es la necesidad del estómago.

Cuando nosotros entablamos alguna discusión con los que no conocen nuestro ideal, talmente les parece á ellos, que nosotros defendemos un mero particular; que nosotros buscamos un modus-vivendi: pero los que así creen, están muy equivocados; nosotros no queremos un bien para nosotros solamente, sinó lo que nosotros ansiamos, es un mejoramiento para la especie en general.

Yo le oí decir á un anarquista. Que la humanidad no se merece el trabajo que se toman los anarquistas por ella. Pero yo le puedo decir; que nosotros somos tambien la humanidad, ó por lo menos formamos parte de ella, y por lo tanto la humanidad todo lo merece; y que todo hombre que por sus venas hierva un átomo de sangre, no le queda más remedio que indignarse de las injusticias que se cometan ante su vista: y además, si en todos tiempos no hubieran habido héroes, actualmente hallaríamos como en tiempos del feudalismo, y para que ésto no sucediera, tendríamos que quedar estacionados; y ésto no puede ser, porque en el mundo todo se mueve; y cuanto más el hombre lucha más vive; y héte aquí que muchos hombres nacemos y morimos, sin haber vívido.

Ahora bien; refiriéndome á lo que motiva estas líneas que es el actual régimen social diré; que el patrono trata de ver de que forma podrá explotar más á sus esclavos, y vice-versa, pero siempre el patrono lleva la de ganar, porque él vive sin trabajar.

El vendedor trata de engañar al comprador. El zapatero de aquí quiere meterle la cuchilla al de más allá. El tendero de la esquina quiere que al otro lo parta un rayo. Los médicos; estos con más hipocresía pero en el fondo son lo mismo, y así sucesivamente somos todo el mundo.

En resúmen diré que esta sociedad es un saco de gatos y perros.

MIGUEL MOROS.

Congreso anarquista de Amsterdam

AGOSTO 1907

¿Por educación que entendemos nosotros?

Está la educación de los adultos; personalmente yo no la creo posible, ó más bien, yo no creo que ésta pueda hacerse de una manera completa, seria y eficaz. Los esfuerzos hechos en este sentido no han dado resultados apreciables, en razon de la situación económica de la sociedad, el indivíduo, fatigado de una jornada de trabajo embrutecedor, no puede consagrar el tiempo material suficiente ni hacer cerebralmente el esfuerzo necesario para adquirir una comprensión mas vasta de las cosas de la vida. Esta educación no es posible más que para el compañero joven y, además, si éste ejerce una profesión bastante lucrativa, podrá elevarse por encima del nivel moral é intelectual de la colectividad; es evidente que esta tentativa, hecha en este sentido, es teniendo en cuenta los resultados prácticos que hasta hoy se han obtenido.

Pero donde puede adquirir una importancia real es en lo que al niño concierne. Hace mucho tiempo que los anti-estadistas se han preocupado teóricamente de la educación del niño. Los libertarios no podían dejar á un lado el estudio de métodos de enseñanza y todos han reconocido la importancia de esta cuestión; pero hasta el día no hemos tenido la ocasión de librar el combate en ese terreno, de hacer ampliamente una demostración y al mismo tiempo una experiencia profundizada de esta cuestión, habiéndonos fracasado los medios de acción. Hace unos diez años que no le habría pasado por la imaginación á ningún compañero, proponer á los sindicatos reformistas de esta época una tentativa de ese género.

Pero actualmente yo creo próxima la realización de esta idea: la educación integral del niño por los sindicatos. ¿Quién será el que no afirme la urgencia de esta acción en favor de los niños? ¿No es una necesidad sustraer del cerebro de ese pequeño sér á la influencia mala de aquellos que tienen todo el interés en mantener el actual estado social? Yo lo repito; la base teórica de la educación ha sido afirmada y discutida; el objeto de esta investigación consiste en provocar una discusión sobre la base de la creación de escuelas en el sentido ya indicado anteriormente.

Yo no pretendo desarrollar los diferentes sistemas de enseñanza más racionales ni mejores. Me bastará solo decir que la base de esta educación deberá ser absolutamente científica, esperimental

y concreta; no se trata aquí de inculcar preceptos sociales á los niños y en general ninguna noción abstracta é incomprensible para él. Eso no sería contribuir á su perfeccionamiento apartándolo de toda afirmación filosófica ó sociológica; lo que es necesario es despertar á tal punto su inteligencia que nada le parezca obscuro, es llegar á obtener de él una clara de comprensión para que más tarde le inquiete la realización de toda idea generosa.

Yo me levanto ahora contra la pretensión de aquellos simpáticos á nuestras ideas que tienen la ilusión de hacer nacer una conciencia revolucionaria en los niños, haciéndolos recitar frases que no comprenden ni vibran en su pequeño corazon, ellos repiten las palabras con énfasis, copian los gestos, toman actitudes prescriptas, y todo esto da por resultado determinar en su espirítu el hábito de la hipocresía y su aptitud á la instabilidad. Los métodos de educación actualmente en uso fatigan inútilmente al niño. Con la ayuda de la ciencia moderna hay que utilizar en lo posible todo lo que pueda excitar su atención, y yo pongo como principio que son los métodos los que deben estar subordinados á la comprensión del discípulo y no el cerebro del niño disciplinado para recibir la aplicación rigurosa de un método. Todo libertario sincero que acepta la bella misión educadora debe beneficiarse lo más posible de la neutralidad científica apesar de la avidez y sequedad para darle vida á todo lo que surge nuevo ante los ojos extrañados del niño.

La enseñanza oral ejerce en el educando influencia real y positiva, en un sentido determinado, por la manera de explicar, comentar y presentar la tesis en la forma más concreta.

Pero apresúremonos tambien á declarar que hay lejos de las consecuencias de esta influencia, la influencia buscada, sistemática y autoritaria del maestro de escuela obedeciendo ciegamente á un programa de Estado. Educar es realizar un acto de alta probidad; el educador debe ser escrupuloso hasta el exceso en razon misma de la responsabilidad moral que él acepta y se asume: el objeto no consiste en conquistar un cerebro á una idea filosófica cualquiera, sinó á desarrollarle de manera tal, que sea lo bastante para adquirir, él mismo, más tarde, con toda la fuerza de su originalidad la idea que mejor le parezca. Yo no insistiré en la utilidad de crear una escuela en el medio sindical y luchar con ardor á fin de que ésta sea mixta.

(*Continuará.*)

LA RECETA

PARA JUAN ALLER

Desengáñate Loreda,—decía un librero "propagandista"—los anarquistas van por mal camino. "La violencia engendra la violencia", ha dicho Tolstoy, el publicista ruso. Si queremos regenerarnos es preciso cambiar de método, en la calle, en el taller, en la familia. Sí, es preciso transformar los caracteres haciéndolos dulces, capaces de inspirar amor. No sabes como viven los moradores de Monte Verita?

—Lo ignoro.

—Pues oye. (Saca un periódico del bolsillo y comienza á leer.) Viven en casitas aisladas, esparcidas por la falda de la montaña. Cada cual, está allí, con arreglo á sus gustos. Enfermos y sanos, siguen igual tratamiento, que está basado en el aire, la luz y la alimentación especial, de que ahora hablaremos. Las habitaciones son confortables, pero sin lujo alguno. El suelo es de linolum; grandes ventanas que se abren á corredera sobre el admirable panorama; camas metálicas, agua corriente y muebles de mimbre. En invierno, calefacción á vapor, pero siempre entrando el aire libremente. En una parte de la posesión, creada con una empalizada de tablas, es donde, en medio del bosque, pasan los naturalistas, por lo general la mañana, completamente desnudos y ocupados, bien en tomar baños de sol ó de agua corriente, ó bien cultivar el jardín ó ejercitarse en distintos sports. Las mujeres que han conservado ese sentimiento ridículo que se llama pudor, permanecen vestidas ó se encierran en un recinto reservado. Los vestidos se componen, para los hombres; de una especie de túnica muy corta, hecha de tela poco tupida; de un pantalón, tambien corto, y unas sandalias.

Las mujeres se envuelven en vestiduras sueltas y de formas variadas cuyos modelos han sido tomados de los cuadros de Guvis de Chavannes, ó de los de algunos pintores japoneses.

Es decir, nada de corses, nada de enaguas; brazos, piernas y cuello descubiertos. Los cabellos caen sobre la espalda, ó van sujetos con una sencilla cinta. Demás está el decir (doblando el periódico) que allí la alimentación, es esencialmente, vegetariana; frutas y legumbres preparadas en marmotas especiales, aptas para concentrar todas las sales nutritivas que dejamos perder por evaporación ó disolver el agua.

—No se pagará pensión, seguramente.

—De cinco á nueve francos por todo.

—Higiene tan admirable, no está al alcance de los trabajadores.

—Tú eres tabaquero "de regalía".

—Y la túnica, las sandalias, y el cabello largo á imitación de los cristianos primitivos?

—Los hombres que se rebelan contra lo tradicional afrontando las consecuencias, no pueden detenerse ante la imposición de modas ridículas.

Toma esos libros; ellos te iniciarán en un mundo completamente nuevo. Estudia y aprende; practica el naturismo y transformarán el cuerpo y el espíritu anticipándote al porvenir.

Mi amigo regresó á su pueblo, convertido al kuhnismo en pocos minutos. Por el camino pensaba él en el cambio brusco del sistema, sin preocuparse por la alimentación; luego comería chatinos. Las sandalias y los calzones cortos era lo que le preocupaba. Por fin llega á "su" casa y le dice á la mujer:

—Desde hoy, cambio completo principiando por la cocina. Nada de carnes y grasas; alimento vegetal, frutas y viandas del país que en Cuba son abundantes y variadas.

El comer carne es un resto de carnibalismo. ¡Y hay quien se solaza cortando sobre un plato pedazos de cadáveres!

—Y el tasajo que tenemos, que hacernos de él?

—"Archívalo" en la alacena, como un recuerdo del pasado. Desde mañana, frijoles, arroz, boniatos y frituras de calabaza. Ese será el "menú", con ligeras variantes, todos los días.

—Tomaremos tambien leche?

—La leche es un producto animal.

—¡Nos morimos!

—Comenzaremos la vida.

Por espacio de algún tiempo, Loredano Pérez, solo se alimentaba con rebanadas de calabazas preparadas en una sarten, y viandas cocidas.

Un día le faltó el trabajo y no pudo almorzar á su gusto. Despues llegó lo peor; sobrevino la huelga; interminable y "pasivista" una tarde regresaba del Círculo Obrero desesperanzado y abatido. Para él la regeneración soñada era imposible.

—¿No hay nada que comer?—le dijo á Ramona.

—El tasajo que ya pertenece á la historia.

—Y la historia se repite! Mira, cocínalo; al fin tendré que morder. ¡Ya no puedo ser anarquista!

A. PEREZ NEYRA.

EL PORQUE DEL DELITO

El delito, ó sea el acto punible que se comete en un momento de obcecación, ó en un período de miseria, tiene su porque de ser, como tiene tambien su disculpa, puesto que la mayor parte de las veces el delincuente, no está en sí, digo la mayor parte de las veces, cuando debía de decir todas, sí todas; puesto que nadie comete un delito sin que más tarde cuando recuerda el mal que hizo, no se arrepienta.

No existe el instinto criminal, no, lo que existe es el odio que se introduce en todo ser al sufrir cualquier desprecio ó desengaño, y casi siempre es debido nuestro delito á nuestra falta de educación, á nuestra poca experiencia, á la actual sociedad en que vivimos, puesto que nacidos en la miseria, no pudieron nuestros padres darnos más conocimientos que las primeras letras; enseñadas éstas tal vez, con mucha deficiencia por el ambiente corrompido en que hoy vivimos.

De esa enseñanza ó inesperiencia dimanan la mayor parte de los delitos, de la otra se encarga la Sociedad; sí, la Sociedad, porque ella cierra sus puertas al que sufre é impasible vé con desprecio los males de los que sufren, porque comprendiendo que el hombre se regenera lo encierra en prisiones, más ó menos fuertes para que purguen sus delitos. ¿Sabeis lo que el hombre aprende en esas prisiones? pues todo lo detestable, desde el crímen hasta lo más repugnante, pues cuanto más sufre, más odia, y en prisiones donde además del encierro se le martiriza.

El delito no se comete por gusto, no es una necesidad, el que roba es porque á él le roban ó porque no tiene pan que llevar á su hogar y alimentar á sus pequeñuelos.

Pero la "ley" no tiene en cuenta ninguna de estas razones al juzgar al delincuente y creyendo hacer un bien á esta corrupta sociedad, se encarcela y se le aprisiona con cadenas, siendo ciudadadanos dignos.

FELIPE LEON PINTO.

Sancti Spiritus Marzo 1908.

LA REDENTORA

En un mitin monstruo celebrado en New York por veinticinco mil obreros sin trabajo en el que figuraban—dice la prensa burguesa—muchos socialistas y anarquistas, á quienes la policía prohibió hablar, uno de los concurrentes allí presente, arrojó una bomba, resultando varios muertos y gravemente herido el autor á cuyos pies estalló el proyectil. La policía dió algunas cargas disolviendo la reunión.

Esto es lo más sustancial que publica la prensa diaria, la que por estar sujeta al chantaje y á los mandatos del capital estampa la mentira por norma y la adulación por divisa, y tal información obliga á formular juicios incompletos y contradictorios.

Que en la capital de la nación más civilizada del mundo se reunan 25.000 trabajadores hambrientos es verdad innegable, como verdad es, que la repetición de atropellos policiacos, á obreros que se unen para reclamar el derecho á la vida, exalta el ánimo y rebosa el pecho de indignación y odio hácia los opresores que se esfuerzan en dominar á los hombres con el palo y la metralla.

La invasión de la soldadesca yanki en Union Square nos trae á la mente la tragedia de Chicago por la analogía que tiene con aquel infamante baldon del que tenemos imborrables recuerdos.

La democracia republicana invocada por los bárbaros del Norte es propagada con el desenfado más halagador y la más refinada hipocresía, engañando así á quienes toman por instrumento para hacerse fuertes y soberbios y reproducir el pauperismo.

Y si en New York se asalta un Centro Obrero; si en Chile se amontonan 1,200 cadáveres ametrallados en una casa; si en la Argentina se deporta á los trabajadores porque el presidente dispone de la fuerza para ello; si en Alemania se arrolla al pueblo en manifestación de protesta, y en todo el mundo se asesina y encarcela á los hombres que luchan noblemente por libertar á la humanidad de tanta tiranía, ¿no es tiempo ya que las víctimas de esta sociedad repelemos tantas infamias, con la violencia más desenfrenada? Este es asunto que reclama capital importancia al que debemos dedicar gran atención aunando las inteligencias y las energías, y poniéndonos de acuerdo para que el plomo y las materias explosivas que los déspotas emplean tomen otra dirección más acertada. ¡Y pensar que la dinamita ha de redimir á los hombres!

N. HERBADA

DE FRANCIA

Compañeros de ¡TIERRA! Salud!

Hace unos meses que casi regularmente recibo el periódico, no así en más de año que, á lo sumo, recibía un número cada dos meses, y á veces más tarde.

Esta irregularidad por una parte y por otra que el roce más cercano con los que se llaman anarquistas me ha hecho ver que la mayoría están poseidos de prejuicios y resabios de la sociedad que dicen combatís, y que en muy poco se diferencian, salvo excepciones de los demás seres del montón; esto, sobre todo, me ha descorazonado. y sembrado en mí el excepticismo de tal manera que más de una vez he pensado en retirarme á la vida privada y ocuparme únicamente de los seres que me he hecho rodear. Pero las injusticias son tan grandes que yo no puedo contenerme sin protestar, sin aportar mi grano débil á que terminen; y como yo, si las decepciones me han separado algo, y si llegasen á separarme por completo de los anarquistas, ó que se lo llaman, no pueden separarme de la Anarquía, porque no soy un pillo que busca en los ideales mejoras particulares, en cuyo caso me inclinaría á algún partido político; sino el anhelo de defender la verdad y la verdad yo la encuentro dentro del comunismo anarquista; es el por qué al sacarme del silencio las injusticias sociales y los abusos autoritarios, acudo á ocupar el puesto de siempre.

Voy para 42 años y llevo cerca de 30 peleando por las ideas; y ni la autoridad metiéndome en la cárcel, ni la burguesía confabulándose para no darme trabajo, obligándome de tonelero que fuí y es mi oficio, á ejercer de maestro de escuela, de obrero de Altos Hornos, de obrero del muelle y de reparador de locomotoras y otros trabajos, no han sido bastante para hacerme retroceder.

Tal persecución no me pesa por que he tenido la suerte de hacerme apto y merecer la estima, y aunque hubiera sucedido lo contrario, no me hubiera pesado, no hubiera podido producir en mí la decepción que han producido los mismos que se llaman anarquistas, con sus prejuicios y miserias, impropias de los que pretenden defender ideal tan elevado, llegando á tal extremo, que ni acudo á reuniones ni visito la casa de ninguns.

De esta república poco bueno os puedo comunicar, pues desde que el revolucionario y el medio socialista Clemenceau subió á la presidencia del gobierno, con dos ministros socialistas, el más defensor de la huelga general en Francia, Briand, su tarea ha consistido en inutilizar á los socialistas, creando indirectamente otro partido nacionalista que se llama socialista.

Empezó este gobierno de radicales y socialistas en la oposición y de absolutistas y tiranos en el poder, por querer impedir el derecho de asociación á los empleados del Estado y luego la tramó contra la "Confederación General del trabajo." La mayoría de los principales miembros de la Confederación son presos: Ivetot, Marck, Levy, Bousquet y otros muchos.

Anarquistas, pasarán de un centenar los sepultados en las cárceles y presidios, y antimilitaristas, sobre todo después de empezar la conquista de Marruecos, donde las tropas francesas hacen heroismos, incendiando aldeas, haciendo de José María y fusilando prisioneros; suman centenares hasta por el más fútil pretexto. Gustavo Hervé acaba de ser condenado á un año de prisión y 3000 francos de multa; Almereyda y Merlo á cinco años y 3000 francos de multa cada uno, por escritos en el periódico "La Guerre Sociale."

A los pocos días del proceso Hervé, Almereyda y Merlo, se celebró el de 17 antimilitaristas, y á excepción de la joven Enriqueta Bousset y dos más, los 14 restantes fueron condenados: once, á un año de prisión y 100 francos de multa; los otros, á 10 meses y 100 francos, excepto un tal Thomas, que le han colgado cinco años y 3000 francos.

La persecución es tremenda, y jamás gobierno alguno llegó á contradecir con hechos los periódicos de la oposición tan desarmadamente como lo hace el que preside Clemenceau.

Ha pretendido impedir la bandera roja y el canto de la internacional; ha prohibido que entren en las cárceles los periódicos "Le Libertaire", "La Guerre Sociale" y "L'Anarchie", y puedan visitar á los presos Malato y otros escritores. Ultimamente prohibe que salga de la cárcel un escrito sin ser visado, y especialmente para periódicos; y ordena que los presos ocupen cada uno una celda, recibiendo solo la visita de la familia y del defensor, y que bajo ningún concepto se deje propagar la Anarquía.

De huelgas, después de la famosa de alumbrado de París, las demás han carecido de importancia social. En Raon L'Etape hubo una, donde sin causa justificada, la jendarmería hizo fuego, matando á varios huelguistas. La prensa toda confesó que el capitán de jendarmes había obrado de lijero, pero no obstante han sido condenados algunos huelguistas.

En el Mediodía de Francia hubo una media revolución, porque querían suprimir el vino artificial, pero aquello ya murió y solo queda el recuerdo de que el regimiento núm. 17 se sublevó, negándose hacer fuego y que habiéndose entregado bajo palabra de honor de Clemenceau, de que no serían castigados, fueron enviados al Africa. El movimiento fué importante; obreros, burgueses y autoridades luchaban unidos, pero cayó pronto, es decir, cedieron al gobierno, y los muertos, muertos quedaron.

En Bordeaux ha habido recientemente la huelga de obreros del gas y electricistas, durando dos días, durante los cua-

les solo alumbraron las oficinas de correos y telégrafos. Pedían algunas mejoras de salario, supresión del libro de multas y que la caja de retiros pase á poder del sindicato obrero, pues en poder de la Compañía, cuando los obreros están próximos á cojer el retiro, por cualquier pretexto los despide. Otra huelga también en Bordeaux, que merece consignarse, si no por su importancia, por las lecciones que ha dado, es la de obreros en cristal. Estos obreros, después de muchas semanas en huelga, se dividió en dos el sindicato obrero, porque al parecer, la huelga había sido propagada por ajentes ó socios influenciados por la fábrica de cristal de Albi, que es una cooperativa socialista. Merced á esta huelga, la cooperativa ha hecho su agosto; ha dado salida á sus mercancías, dividiendo á los burgueses en contra de los obreros. Parece ser que esta táctica la emplean varias cooperativas socialistas de producción de Francia.

Plancartra, aquel que os envió una carta proponiendo un congreso en Montevideo, estuvo en Bordeaux expulsado de España y aquí fué preso y expulsado también. Por lo que dijo la prensa, comprendí que Plancartra no era anarquista y por lo que oí á compañeros que con él hablaron, me convencí que se trata de un desacomodado en la actual sociedad, sin convicción, pasando en un día por pertenecer á todas las ideas, según el medio. Ultimamente, defendía esa ilusión del superhombre. Pero en su detención, por una coincidencia, supimos que un tal Francisco Dalmau, conocido aquí por Francoi (Fransua en la pronunciación francesa), había tenido en algo parte y agregado á otras cosas, se empezó á sospechar sobre él y á muchos llevó la convicción de que si no era confidente oficial, lo era voluntario. Para esclarecer esto, escribí á "Tierra y Libertad", pero este periódico no debió poder publicarlo en su último número.

José Duque escribió á París estas dudas, avisando que no dirigieran á él nada si no querían lo supiera la policía. Alguno que en París se llama compañero y que sin duda siente no ser solicitado para confidente, puso al corriente al tal Francoi y éste se presentó á Duque afirmando que efectivamente se trata con la policía sin ser confidente y que en la prisión de Plancarta fué un acuerdo de los dos el que lo prendieran en su casa y que él no es, ni fué ni se llamó anarquista.

Ahora hablo yo: Es cierto que ni es ni fué anarquista, pero es mentira que no se lo haya llamado, puesto que estando yo en Inglaterra, Bonafulla me dió su dirección como anarquista y de anarquista se las ha echado para entrar de gorra en las conferencias de Faure y Girault, y como anarquista perteneció á un grupo que por él se deshizo y al que trató de escamotear los fondos, fingiendo un antimilitarista; pero fué tan torpe que dijo que le había enviado un telegrama diciendo que ya estaba en salvo y los compañeros le obligaron á presentar el telegrama y como era invención, tuvo que presentar los cuartos. Si era convenio con Plancartra de que le prendieran (lo que equivaldría afirmar que prepararon un timo á los compañeros que contribuyeron á los medios de que Plancartra pudiera marchar. ¿Por qué dijo al compañero presente, cuando el policía llegó, que debía ser algún periodista? Si era convenio de los dos, él sabía bien que era policía, ¿qué interés tenía en mentir? Y él sabía que era policía, por cuanto cuando llegó, enseguida le dijo: "acaba de salir, luego volverá." Luego sabía quien era y por qué iba. No tengo por hoy que dar más explicaciones, pues son suficientes á los compañeros; solo si les pido á éstos, de donde quiera que sean, que se encuentren con Plancartra, que le pregunten si fué un acuerdo entre él y el zapatero Francoi el que lo prendieran en Bordeaux, porque en este caso Plancartra resultaría un explotador de los anarquistas, aunque dicho sea en honor á la verdad, la mayoría dijimos: "no eres *fuerte*, defiéndete sin necesidad de nosotros que somos débiles."

Ya sabéis lo que ocurre en Barcelona; casi todos los compañeros están presos por unas bombas que han debido ser puestas con el objeto único de que apresasen á los compañeros y suprimiesen las garantías para ellos dominar mejor. Todo el mundo lo sabe y el gobierno también, que no son anarquistas los que colocan esas bombas sin ton ni son y sin afinidad ninguna; pero se comprende que los autores ó los encubridores son peces gordos, con los que el gobierno no se atreve y para contentar á la opinión y tenerla siempre engañada, aparecen anarquistas.

Sé que han sido presos los de "Tierra y Libertad" y creo que también los de "Tramontana", que indudablemente habrán tenido tanta participación en esas bombas como yo y como vosotros.

Pero soy muy extenso y debo terminar prometiendoos que el compañero Truthseeker os escribirá de vez en cuando. Por hoy, salud.

V. García.

Enero 6, 1908.

LA IMPRENTA

Sigue, sigue tu marcha, en medio de la Luz y la Oscuridad.

¡No te detengas!

Sigue,—Oh, Imprenta!—"distribuyendo" ante el Gran Pueblo que forma en inmensa mayoría, el Mundo civilizado de la América y la Europa: la Luz clara que ilumina sus cerebros.

¡Marcha! ¡Avanza! Sigue tu Grande Obra, comenzada en aquel día, que el Gran Guttenberg, te dió vida y acción.

Sigue, Imprenta,—diario, periódico, ó libro!—tu marcha triunfal. Y vence hoy, mañana y pasado, los obstáculos que encuentres, y te pongan en tu camino.

Y con tu luz y acción, procura la unión de todos los pueblos!

Y en seguida,—¡oh, Prensa Obrera Universal!—que sea un hecho real y positivo: La Gran Ciudad sin explotados ni explotadores...

Francisco D. Zoppi.

RAPIDA

VISION

Cesé de escribir, fatigado de emborronar cuartillas, y, meditando sobre los sublimes ideales de la humanidad, entreguéme en brazos de Morfeo. Soñé lo indecible, y quien como yo sueña aún despierto, no extrañará nadie que á mi cerebro acudiese la mágica visión cuyo breve relato puede escucháseme: era una matrona de rostro muy bello y formas perfectas, mostrando con el índice de la diestra mano el expedito sendero del Bien y la Paz, de la Fraternidad y el Amor, y el escudo que ostentaba tenía por lema la Verdad, que tan alejada se encuentra de los mortales.

Quise presuroso besar las plantas de tan amable y excelsa matrona, cuando torné á la amarga realidad, pues había despertado al emponzonado ambiente de la vida...

R. de Castilla Moreno

PLUMAZOS

Dedicados á mi amiga C. M.

¡Oh!... amiga mía cuando las ilusiones marchitan, cuando la fé y la esperanza se pierde, la conciencia muere. Aquí en mi mal tugurio, en constante meditación, buscando ansioso algo que ilumine mi triste mente de soñador melancólico.

Mientras otros en alegres zaraos y francachelas buscan desesperados el oro y las alegrías busco yo la paz y el reposo. La sociedad presente está perdida por do quiera que vamos no vemos más que mentira, envidia, hipocresía, odio y ambición.

¿Recuerdas allá en Noviembre y bajo el frescor de una luna que brillaba cuando te hablé del mundo y sus maldades?

Aquella noche impresa está en mi mente porque después de aquella alegre conversación, ¡cuántas maldades no he visto! ¿Y porqué?

Pues, porque no he podido sustraer el oro de las arcas de algún avaro que enmohecida tiene su conciencia como el metal que guarda.

¡Oh!... amiga mía, las manifestaciones más puras y legales de la amistad y del afecto están reprimidos por el egoismo y por calculadas conveniencias sociales.

Cuando la ambición se encierra en tu pecho, sacude tu conciencia y dí: Amor libre.

Las leyes naturales no deben barrenarse el derecho de sentir y pensar jamás se coharta.

Así como las aves vuelan alegres á través del espacio sin temor al astuto cazador, deben tambien las ansias del corazón girar libremente.

Es nuestra existencia aquí en la tierra fugáz y la hacemos penosa por dar rienda á nuestras ambiciones.

Morir es descansar dijo Rizal. Y, yo amiga mía que desde un confín al otro y de polo á polo conozco las maldades del mundo y de sus hombres te aconsejo camines con cautela, que olvides lo pasado y en tu tranquilo hogar cantes coplas á la libertad humana; que no ambiciones el oro, que no lleves al ruín mercado del interés la pureza de tu conciencia, que des libertad á tu pensamiento.

Estudia la anarquía y en ella leerás la triste realidad del pensamiento que reberverá en las esferas del cerebro.

Aquella noche de luna refulgente jamás la olvidaré.

Juan Manuel.

REUNION

Deseando tratar asuntos muy importantes para la buena marcha del periódico y deliberar varios particulares, se convoca, por ser de urgente necesidad á todos los compañeros del grupo editor del periódico ¡Tierra! *á una reunión que se celebrará en Dragones 39, (accesoria B)* **el Martes 7 de Abril á las siete y media de la noche.**

Ejemplos republicanos

En Union Sguare (Estados Unidos) se han reunido 10.000 (diez mil) obreros sin trabajo y en manifestación pacífica enarbolando banderas rojas, pensaban recorrer las calles de la ciudad.

La policía, que debía procurar el orden, pues para eso está organizada, trató de dispersar los manifestantes enarbolando el palo y sacando á relucir el rewolver. Un obrero sastre, nacido en Rusia, Selgi Silverstein maltratado por un polis, arrojó una bomba sobre la soldadesca policiaca, con tan mala suerte que se hirió gravemente y mató uno de los que le acompañaban, no hiriendo más que á cuatro policías y estos de caracter leve.

Tomen ejemplo los enamorados de las repúblicas modelos y de los que al subirse á una tribuna pregonan la libertad de reunión y la libre asociación y todo lo que el pueblo quiera, mientras ellos no suben, despues... lean lo que sigue.

—«En Boston ha empezado la rebaja general de un 10 por 100 en los sueldos de los trabajadores de varias fábricas de tejidos cuyo número asciende á 60.000 (sesenta mil) obreros. El mismo ejemplo seguirán las fábricas restantes de los Estados Unidos.»

Una de las tantas promesas que nos hacen los políticos antes de ir al poder «La protección al obrero» la tenemos en el anterior párrafo.

—En Indianápolis dejaron el trabajo 250,000 (doscientos cincuenta mil) mineros por no acceder los patronos á las pequeñas peticiones que hacían sus obreros.

—En Puerto Rico ha sido procesado el capitan del vapor carbonero de la armada de los Estados Unidos, «Aberanda» Mr. George Worley, acusado de dar tratamiento inhumano á los tripulantes del citado buque.

Hace pocos dias un marinero dió muerte á un oficial del mismo vapor por los maltratos de que era objeto.

Este es el mejor proceso; al tirano desaparecerlo.

Y aún dirán que son un mito estas repúblicas modelos.

nos prolongados, etc. Creo que de todo hay, y si carezco de imaginación para encontrar un medio nuevo, peor para mí; tomo uno de los que existen, pero no me presento como inventor.

No hay duda también que hubiera podido complicar más la mentalidad de mis personajes; quizá se les acuse de ser de una sencillez algo primitiva. Releyendo su obra se ve todo lo que le falta. Pero en lo que pienso haber logrado mi propósito es en que el interés del libro reposa sobre la multitud y no sobre uno de los personajes. No tengo protagonista.

Pido también que no se me exija la posición que Tierra Libre ocupa en el mapa. A las obras imaginativas no se les puede pedir una exactitud absoluta. No soy muy fuerte en geografía, y téngase en cuenta que no quiero llevar al lector á un viaje de descubrimientos geográficos, sino morales.

J. Grave.

llegada de los Terraliberianos, nos apresuremos los trabajadores europeos y americanos á hacerles una buena recepción, por lo menos, si no somos capaces de algo verdaderamente original imitándoles y anticipándonos á su llegada.

Anselmo Lorenzo.

PREFACIO

(QUE PUEDEN PASAR POR ALTO LOS NIÑOS)

El amigo Ferrer, de La Escuela Moderna, de Barcelona, me preguntó si querría encargarme de escribirle un volumen sobre la manera como yo concibo la organización del trabajo en la sociedad futura: el asunto es muy interesante para mí, y acepté con gusto. Tal es el origen de este ensayo.

He adoptado la forma de cuento por dos razones: primeramente, porque adornado con aventuras interesará más fácilmente á los niños, y después, porque bajo esta forma conserva mejor aquel carácter vago é hipotético que conviene á todo trazado sobre la sociedad futura. Se comprende que cuando exponemos la manera de entender su organización expresamos las previsiones que deducimos de nuestras aspiraciones comparadas con la crítica de lo existente; pero esas previsiones son personales, manifestación únicamente de la mentalidad de quien las emite, y su realización queda subordinada

A los Corresponsales

Encontrando muchas dificultades en la publicación del periódico ¡TIERRA! *á consecuencia del retraso de algunos corresponsales vienen mandando las cantidades á esta Administración, y siendo un número considerable de periódicos los que se remiten, desearíamos que á la mayor brevedad se pongan al corriente para que esta publicación no tenga que suspenderse por la apatía y la poca voluntad que existe.*

¡ALERTA INMIGRANTES!

Hace pocos días salió de Santiago de Cuba, con dirección al Brasil el vapor «Amanda» conduciendo unos 500 (quinientos) trabajadores que, á pesar del derroche que hizo el Gobierno Cubano en las fiestas invernales, no tenían que comer y menos donde trabajar. Fueron llevados para la construcción de una línea férrea entre el Brasil y Bolivia y al llegar á Para, puerto comercial en la boca del río Amazonas, un Estado del Brasil, determinaron el rebelarse y no seguir viaje por el mal trato que recibieron abordo durante la travesía. La resistencia les hizo vencer y se desistió de llevarlos al punto para que hubían sido CONTRATADOS.

Esto fué en el primer barco; ahora se pretende llevar del mismo Santiago de Cuba más jornaleros engañados para el Brasil y han preparado el vapor noruego «Boston» para dicho objeto y nueva masa de carne humana llenará las bodegas y departamentos inferiores de dicho buque para ser maltratados y peor pagados al llegar á S. Paulo (Brasil) porque tenemos de nuestros burgueses esta consigna: ser tratados como perros mientras servimos y despues lanzados á la mendicidad cuando llegamos á viejos ó nos inutilizan en el trabajo.

Pero la soga está muy tirante y el día menos pensado revienta y ¡ay! del tirano....!

De todas partes

Los Carpinteros

El miércoles celebró el Gremio de Elaboradores de Madera, junta general ordinaria, donde se leyeron los Balances de Enero Febrero y Marzo, habiendo en caja á 1º de Abril $244-29 cts. siendo aprobados y nombrada la Comisión de Glosa.

Se acordó la publicación de un periódico quincenal por ahora, órgano de los Elaboradores de Madera y que llevará el nombre de *La Madera* en lugar de *El Serrucho* como se había acordado por el Comité.

El miércoles 8 del actual se celebrará otra asamblea para dar conocimiento de las gestiones hechas para la publicación de *La Madera* y otros asuntos de suma importancia como es la de llevar á cabo una propaganda societaria en pro de la Federación de los Carpinteros de la Isla de Cuba. Esta será la principal labor que el periódico, órgano del Gremio defienda.

Creemos que este acuerdo redundará en beneficio de los Carpinteros y que todos los gremios debieran imitarle, federándose con los demás de la Isla para llevar á feliz término la Federación de Trabajadores de Cuba.

Una obra de Urales

Próximamente la Casa Editorial Sempere de Valencia publicará una novela de nuestro compañero Federico Urales. Se titula «Los Hijos del Amor» y es un canto á la libertad, al goce y á la vida, tan olvidados en estos tiempos de afeminamientos y decadencia.

La obra de Urales se distingue por un sano é intenso sensualismo, digno de la fuerza y de la pasión que nuestro compañero pone en sus obras y por una orientación alegre y rebelde.

Por hoy no decimos más de la novela de «Los Hijos del Amor» prometiendo ocuparnos más detenidamente del libro cuando lo recibamos.

Los compañeros y corresponsales de América pueden adquirir «Los Hijos del Amor» dirigiéndose á su editor (Valencia) ó á su autor Federico Urales, Ciudad Lineal Madrid. El autor hará un veinticinco por ciento de rebaja á cuantos pedidos reciba. El franqueo á cuenta del comprador. El ejemplar una peseta.

Genaro Meré

Este compañero, secretario del Gremio de Panaderos de Santiago de las Vegas, se encuentra preso en S. Antonio de los Baños, á consecuencia de una «caricia» que le propinó á un squirol, que traicionó la última huelga.

Los compañeros que deseen hacer algo en su beneficio, pueden remitirlo á esta administración.

Sociedad Cultura Racional

Convencidos de que el obrero es explotado y despreciado, porque es ignorante y que para que deje de serlo es preciso que se instruya y eduque, un grupo de obreros que deseamos la terminación del presente orden de cosas, hemos organizado esta Sociedad donde ya tenemos una escuela racionalista y una biblioteca.

Pero siendo superiores los gastos que nuestras fuerzas pecuniarias, deseamos que se nos remitan los periódicos obreros que se publican á nombre de la Sociedad de Cultura Racional, Barcelona.

Huelga en Cienfuegos

De Cienfuegos hemos recibido los dos telegramas que insertamos á continuación:

«Cienfuegos, Abril 1º 12 p. m.—¡TIERRA! Dragones 39, Habana.—Marinos Bahia huelga reclamando derechos pertenecen actitud pacífica hoy entrevistaremos comerciantes.—Comunicaré resultado.—*Oliva*, Presidente.

*
* *

Cienfuegos, Abril 1º 5'45 p. m.—¡TIERRA! Dragones 39, Habana.—Triunfamos, un solo rompe huelga.—*Oliva, Presidente Marinos.*

La unión de estos compañeros ha definido el triunfo de la razón, en contra de la soberbia capitalista.

Adelante trabajadores de Cienfuegos y á luchar cada vez que vuestros derechos sean pisoteados por los usurpadores de nuestro sudor.

Sociedad «Varia»

El próximo dia 10 de Abril á las siete y media de la noche, celebrará una asamblea para protestar de las persecuciones de que vienen siendo víctimas los trabajadores en distintos puntos de Europa.

La asamblea se celebrará en los altos de Marte y Belona, y á ella deben concurrir los trabajadores, demostrando á los tiranos que tales crímenes realizan, que los trabajadores de Cuba saben lanzar su protesta y prestar la solidaridad que tan necesaria es, en favor de nuestros compañeros perseguidos.

Asamblea

La Comisión de Glosa nombrada para revisar las cuentas de las huelgas de ferrocarriles y Albañiles, convocará á una asamblea en la próxima semana, para dar cuenta de los trabajos realizados.

Concurriremos á ella, para que nos den cuenta de sus trabajos y saber donde está el chivo de los.....

La cosa se hace larga y pesada, como para que la demos al olvido; pero nosotros tendremos al corriente á los trabajadores de lo que haya en este asunto, por considerarlo de suma importancia.

A los Tipógrafos

La Federación Tipográfica de Bélgica, ha empezado una gran campaña al cual tambien participan de ella buen número de secciones de diferentes poblaciones.

Siendo dichos tipógrafos reformistas antes que todo, limítanse por depronto á instaurar un salario mínimo.

La mayoría de sus huelgas en este sentido han sido ganadas.

La Confederación Tipográfica de la Haban sigue durmiendo sobre los laureles ganados en la huelga de 1899.

¡Qué tenga un feliz despertar!

ULTIMA HORA

¿EL TRABAJO?

Con este sugestivo nombre hemos visto un nuevo diario que dice en el subtítulo «Diario obrero, político (?) económico (ejem) social».

No sabemos quienes son sus directores, pero nos olemos que anda en el baile un Tesorero y un Contador que no dieron cuenta de los fondos y un pretendiente á alcalde que favoreció con víveres á unos huelguistas, redondeándose en el negocio.

La boa.....da unas hincadas que envenenan y matan.....

¿Cha.....ves como vamos acertando?

¡Ay! Alá se la depare buena.

Tres eran tres, las hijas de Elena, tres eran tres y ninguna era buena.

El triunvirato está pistonudo y deseamos la solución á la mayor brevedad.

En otra ocasión, devolveremos el saludo que envía á la prensa.

PRESOS

Suscripción abierta para los presos por cuestiones sociales en la Isla de Cuba.

Existencia anterior.....	$ 7'72
SANTIAGO DE LAS VEGAS.—G. Via Libre	1.25
TOTAL...	$ 8'97

De administración

INGRESOS

HABANA.—Dubois $1-00, A. Sanchez 20, D. Francés 40, El Independiente 10, J. Martí $1, Bernabé 60, F. Vazquez $1, B. Alfonso $1, D. Mir 1.08, S. Gonzalez 40, Herbada $2, El H. y la Tierra $3.00, Periódicos 36.....	12.14
CIENFUEGOS.—J. Sarrá $1.00, por periódicos $1, M. Potrille, E. Izquierdo, J. Alvarez, L. Placeres á 40, J. Pons, F. Betran, N. Lorente, Dolores, Campos, A. Perez, F. Rodríguez, E. Felix, L. Casanova á 20, Montalvo 40.	5.90
PLACETAS.—Grupo "El Alba".....	1.00
MATANZAS.—M Moros.....	3.00
CRUCES.—M. Palenque.....	6.00
P. DEL RIO. --Valdés.....	0.40
NUEVITAS.- E. Miranda.....	3.45
INGENIO «REGLITA». — Espinosa 10, Faustino 10, Antonio A. 10.....	0.30
TAMPA.—A. Negrín.....	0.58
Total general.....	$ 32'77

GASTOS

Impresión de 2.500 ejemplares del núm. 261.....	32,70
Correspondencia y franqueo.....	2'73
Postales	0'10
Utiles de la Redacción.....	0'30
Déficit anterior.....	18'89
	$ 54'72
Deficit actual.....	21'95

NOTA.—Si algún compañero, no viera su cantidad incluída en las presentes listas de suscripciones, sirva avisar para incluirla en el próximo número.

Administrativas

PLACETAS.—Grupo «El Alba» - Entregamos $1 al «Despertar» y 1 á «La Voz».

CRUCES.—Recibimos el giro, y entregamos 2 m. a. á Guardiola, $1 á «La Voz» y $1 al Grupo 4 de Mayo.

LAJAS.—Muñoz. Así está bien.

S. FRANCISCO. —Riancho.—Van periódicos. Por ahora no tenemos folletos, pero dí los que quieres y se remitirán.

CIENFUEGOS,—Montalvo. Entregamos un peso plata al «Despertar».

PUNTOS DE VENTA

Este periódico puede adquirirse, al precio de 3 centavos uno, en los puntos siguientes:

J. Guardiola, Peñalver, 21.
Aguila y Monte, kiosco de cigarros, portales de La Ceiba.
Aguila y Reina, café «La Diana».
Plaza del Vapor, por Dragones.
A. Pantín, vidriera de Manzanares, Infanta y Carlos III.
Jesús del Monte, J. Almeida, Luyanó 85.
J. Gutierrez.—Paseo de Martí 93 al lado de Payret.
Paseo de Martí 113.
Dragones 39, bajo, accesoria B.

Imp. La Exposición, Ricla 10 y 12, Habana

á las condiciones de tiempo, de medio, de evolución y, sobre todo, les falta armonizarse con todas las demás concepciones personales que surgen todos los días.

Nuestros ideales de sociedad futura no tienen nada de preciso ni de inmutable, y, además, la realización de uno no ha de excluir la realización de otros, salvo el caso, por supuesto, de aquellos que reservan un lugar á la autoridad ó á la apropiación individual.

Al trazar un bosquejo de sociedad libre, no puede tenerse pretensión de haber previsto *seguramente* lo que será; basta demostrar que una sociedad basada sobre el libre acuerdo, despojada de toda huella autoritaria, puede funcionar perfectamente, cuando los indivíduos hayan comprendido que es más ventajoso ayudarse mutuamente que matarse unos á otros.

Admitiendo que mi cuento agrade á los niños, los hombres podrán decirme, por ejemplo, que, arrancando á mis Terraliberianos á su medio natural, separo demasiado la sociedad de mañana de la de hoy, y que, entre otras cosas, he descuidado la misión de los grupos obreros en los cuales muchos militantes ven los gérmenes de la asociación futura.

Hubiera podido permanecer en la sociedad vieja y mostrar la nueva sociedad desprendiéndose de la antigua; pero eso hubiera exigido más tiempo que el que puedo dedicar á este trabajo, y no sé si hubiera sido capaz de salir adelante con el propósito.

Por otra parte, si para manejar menos gente he llevado la acción á un espacio restringido, no he economizado á mis colonos ninguna de las dificultades que el mundo antiguo legará al nuevo. Al contrario, he aumentado los obstáculos por el hecho de que en su isla se ven forzados á crear los recursos más urgentes que en la transformación de la sociedad hallará creados la revolución.

En cuanto á los sindicatos, mi opinión respecto de ellos es que son medios de lucha que se imponen á los trabajadores en la sociedad actual, pero que desaparecerán con ella.

Yo no veo la sociedad dividida en corporaciones; no creo en los grupos ocupados exclusivamente en la producción. A mi ver, las necesidades del consumo impulsarán á los indíviduos y les harán agruparse con la idea de procurarse lo que necesiten, sea fabricándolo ellos mismos, sea por un cambio de servicio despojado de toda especie de medida de valor. Cambio de servicios y no de mercancías.

Respecto del punto de vista literario, quizá se me reproche no haber hecho gran esfuerzo de imaginación, limitándome á copiar la multitud Robinsones, suizos y otros, que hormiguea entre la literatura infantil.

No es culpa mía si en literatura se han empleado ya casi todos los medios imaginables para hacernos pasar de la sociedad presente á la que se quiera presentarnos.

Naufragios, viajes al centro de la tierra, á los planetas, al fondo de las aguas; sueños más ó me-